「區老耽」是什麼酒？

楊文信、黃毓棟等編的《香江舊聞：十九世紀香港人的人生活點滴》(香港中華書局，2014年)中記錄了一宗1871年間發生的訴訟案，洋人邊士控告公昌洋貨舖違反華人不得販賣西洋烈酒的禁例賣酒。當時新聞報道披露了有關的規定：「按唐人止可販酒者，惟曰卑、曰鉢、曰波打、曰車厘之類，即西語名「云士」也，其賣出干禁者，如罷蘭地、區老耽、氈、步林、威士忌及一切濃厚之酒，如蹈之者皆有犯科……」。這裡所列各酒，我想大家大約都能辨識出原本的外文名字吧。只有「區老耽」一種，我費煞思量甚久都不能破解到底是何物。不知道有沒有高明能夠賜教呢？

插圖是隨便從網上複製的。

寫作的蝴蝶效應

 "每次交稿，都懷疑有沒有人看，究竟會不會對讀者、對社會有些微的影響。"

見1月29日的《明報》。

濫說「其實」

見11月29日的《明報》。 

說來慚愧，我也是口頭常用「其實」的人。

貪警的後人

"曾志偉在警察家庭長大，無意中卻連累警隊的第四把交椅受傷，志偉一定會很難過。曾志偉父親曾啟榮（綽號曾咩喳），港英年代曾在皇家香港警察服役，是「五億探長」呂樂的得力助手，一九七六年去了台灣，直至終老。"

見12月31日的《明報》。

挖鼻孔前宜先洗手

"早前看過一段新聞：台南一個男人，在摸完自己的「小弟弟」之後，沒有洗手（新聞倒沒解釋他是剛上完廁所還是怎樣），就去挖鼻孔，之後鼻孔因為感染手上的惡菌而長了腫瘤。"

見10月3日的《信報》。

柴與柴灣

見9月27日的《明報》。

"曾經聽一個老香港講過，在港島有一港灣，因為經常從海上漂來大量木塊，引來大批民眾撿拾，所以這個地方後來就被大家稱為柴灣。"

這個說法，和維基百科的說法稍有不同：後者說的是由於此地水源充足盛產木材，故此才有柴灣之稱。那一個說法是較為準確呢？

呵氣如蘭

見9月12日的明報。
 
反過來說，如果我都不感覺日常遇到的女子有口氣，我是不是有點太濫了？

外國女生說性

因為文章內容，不禁令我想起有關披頭四原作的歌詞，很多都說「Norwegian wood」 其實是「Knowing she would」的隱諭……

神級公關

三份慣看的中文報紙今天的有關新聞標題竟然一式一樣，十分神奇。平時很串咀的《蘋果日報》更是連一句明顯的批評話也沒有，公關公司的功力真是不容小覷。

標點符號革命

"請教過報界前輩韓中旋老總，他聽說以前新聞版不用「！」、「？」 等等帶有感情成分的標點，是避免給吹毛求疵之徒找報館麻煩，《成報》老闆何文法是穩陣大師，斬腳趾避沙蟲，新聞版也就一直沿用「．」，用了接近四十年。直至韓中旋出任《成報》老總，《成報》標點符號才全面現代化。因此，香港現代報業史的標點符號革命，是由韓中旋於一九七七年六月一日畫上休止符。"

見5月20日的 《明報》。

錢志健寫舊詩？

年初二《蘋果日報》專欄網上版目錄，馮晞乾和錢志健交換了文章標題。

張綠萍與「不羈的風」

"他一生風流倜儻，我當他徒弟之時，便曾替他翻譯情信給中國女作家劉索拉。劉索拉的介入，導致Ackbar第二段婚姻結束。Ackbar如不羈的風，是張國榮在《阿飛正傳》中所說沒有腳的鳥。"

見《明報》，2017年12月19日。

楚在南、齊在北，橘越淮之北而成枳嗎？

算是續前吧，「晏子使楚」篇中另一著名的寓言是「南橘北枳」。《晏子春秋》的原文是這樣的：

晏子至，楚王賜晏子酒，酒酣，吏二縛一人詣王，王曰：「縛者曷為者也？」 對曰：「齊人也，坐盜。」王視晏子曰：「齊人固善盜乎？」 晏子避席對曰：「嬰聞之，橘生淮南則為橘，生于淮北則為枳，葉徒相似，其實味不同。所以然者何？水土異也。今民生長于齊不盜，入楚則盜，得無楚之水土使民善盜耶？」 王笑曰：「聖人非所與熙也，寡人反取病焉。」

我一直對這故事很感疑惑：從春秋時期齊國和楚國的地理來說，齊國是在楚國之北，而淮河則在兩國之間(戰國時代則在楚國境內)；晏嬰說橘若生在淮河之南是橘，生於淮河之北就成了枳，豈不就與他說的人民生長於齊國不會偷盜，去到楚國就會偷盜了的方向相反嗎？更何況，他說這個寓言時正是由齊國出使楚國，那麼他就是要來楚國偷東西啦！慧黠如晏嬰，搞不好是個方向盲耶！

從生物學來說，今天我們當然知道橘和枳其實是兩種不同的植物。

本文的插圖取自維基百科。

進狗國走狗洞

小時候我們都聽過晏子不進狗洞的故事：齊國大夫晏嬰奉命出使楚國，楚王欺其矮小，乃造小門於城門之側。晏嬰至，楚國的禮官領他走小門；他堅拒不進，並且聲言：「來狗國的人，才會從狗洞進去的。」禮官很是尷尬，才改為請他循著正路走大門而進國。

對此我以往只是想到晏嬰的機智，以及楚國的自取其辱。

今天(12日)早上讀報，有長毛議員往上海談政改被拒入境的新聞，我卻無緣無故地想起這個小故事。於是在網上找到原文來看，才知道是來自一本名為《晏子春秋》的小書中的一篇「晏子使楚」，節錄有關的部分如下： 

「晏子使楚、楚人以晏子短、為小門於大門之側而延晏子、晏子不入、曰使狗國者、從狗門入、今臣使楚、不當從此門入、儐者更道、從大門入、」

我以為晏嬰所說的後一句最為精彩，因為給楚國保住了面子，可謂有理有節。勁！ 

之後又想到齊楚兩國也是南北之勢，齊國也者，就是姜太公尚的封邑，至公元前386年才為田氏所篡。晏子的生卒期約為元前578至前500年，因此其王還是姓姜的。

本文的插圖都是網上找到的，後者是《明報》攝影記者李澤彤在梁國雄議員出發前為他在香港機場留影的照片。

三十年前的書店收條

正在重讀蔣夢麟的《西潮》，版本是我在一次奇妙的經歷中買得的二手書，在書屁股處夾著一張原購者在1983年時的收條，是灣仔道波文書局發出的。那是一家頗為正路的文史哲書肆，想同代人都會記得。

我不是愛書人，這東西於我來說也有些煩厭 ─ 每次翻書都要跌出來，但是就此丟掉卻又感覺有些可惜，說到底都超過三十年了。所以如果有興趣收藏的，請跟我聯絡，可以免費轉贈哦。當然最好是有些理由啦，例如是在收條日期那天出生等等。

收條不是燙直的：橫腰地斜斜摺了一摺，只是掃瞄看不出來而已。

上帝比較喜歡吃肉

星期天(13日)有基督教團體舉辦了反對性傾向歧視立法的集會之後不久，網上就開始流傳著一篇文字，作者自稱是個茹素者，雖非基督徒但相信主是慈愛的，前星期還帶了母親與傳道人會面。但傳道人建議她/他改為吃肉，於是作者憶起過往每有基督徒勸之茹葷，「說穿了其實是：食齋=佛教=偶像=邪靈=反基督。」由此作者開始討論本地基督徒的一些非理性表現。

在香港或者華人地區，以往茹素者的確予人是佛教徒的印象；但近年來「素食主義者」之說很是普及，我想與宗教信仰已經作了分家，而更顯得世俗化了吧。反而從另一個角度來說，基督教徒卻應該是絕無反顧的肉食主義者，否則他們的神恐怕就未必會嘉許了。

這個道理來自舊約《創世紀》的第四章，亞當和夏娃的長子該隱打殺其弟阿伯的一段。經文記載了兄弟二人各出供物獻給耶和華，後者只看中了阿伯的頭生羊及其脂油，而不要該隱的田稼之物。該隱因此大怒而殺了阿伯。

雖然阿伯因為奉獻了肉食而遭到了殺生之禍，但我們看來看去，基督教的神都還是比較喜歡吃肉的。故此，祂的粉絲們又怎可以吃素而又侍奉祂呢？

關於該隱殺阿伯的故事，向來詮釋甚多。最常說的是人類文明初期從事田耕者與畜牧業者的鬥爭，我看過一個《國家地理》的紀錄片，則更涵蓋兄弟情仇，人類的衝動、仇殺、哀傷、贖罪、寬恕，甚至非暴力抗爭等課題。但是有關本篇所論的茹素茹葷課題，卻是未有觸及。我想，那是太過簡單和顯淺吧。

插圖是來自網上的。

泉章居的原址？

兩年半前我開始在香港藝術學院工作，辦公室設在石硤尾的賽馬會創意藝術中心。不久我就在附近的巴域街發現了照片中的樓房，那在一樓外墻的字體雖然都褪了色，但無疑是與在以往銅鑼灣波斯富街和旺角奶路臣街的招牌一模一樣，何況還有于右任的簽名和蓋印。

我胖，但只是饞而非食家，對香港食肆歷史也不熟悉；故此上述發現也像很多檔案裡的零散資料，因為難以組織而不見天日。最近看完了韋基舜所著的一套三本《吾土吾情》，赫然在最後的兩篇裡談及了泉章居。他說創辦者陳錫輝原受聘於另一家客家菜館醉瓊樓，離職後開辦了泉章居，「最初是在深水埗經營，及至80年代接手波斯富街『有利』舖位大展鴻圖。」

現在我們似乎是以青山道區分深水埗和石硤尾，而巴域街就在石硤尾邊緣，再走幾步就是青山道。泉章居是不是最先就在巴域街營業的呢？希望有知道者不吝賜教。

穆念慈名不符實

月前在一家舊書店用100元買了一套袋裝版的《射鵩英雄傳》，頗合消閑閱讀。此書我在中學時代翻過，當時只知追故事，如今則可細讀明思，作多種角度的推敲。

基本上我都是從歷史演義及情節架構方向入手，但想不到最先引起思考的是那些角色的名字。郭靖楊康等有岳飛的詞撐起；至於黃蓉，如果不是當年佳視劇集裡米雪的造型太令人印象深刻，則很容易令人與今日國內取名文化的風格比擬。

最屈機的是穆念慈，書裡記她出生不久就父母與四兄長都因瘟疫去世，遂為楊鐵心收養並且命名。一般來說念慈乃指紀念母親，但此處若說她紀念亡母有點勉強；那麼是楊鐵心紀念穆家救命之恩 ─ 想人家老婆似乎不很像話喔 ─ 還是楊氏懷念其妻包惜弱呢？

哎，總之一句邏輯不通哩。

圖為曾經演過穆念慈的楊盼盼的近照，是那個版本我不很記得了。

企鵝村之戀

聯合王國的威廉王子往南美洲福克蘭群島(阿根廷人稱為馬維拿斯Malvinas)服役，再次引起有關該地主權誰屬的爭議。今天(4日)《明報》引述島上英語報章《企鵝新聞》（Penguin News）編輯沃森（Lisa Watson）的觀察：「島民相信阿根廷不會在島上開戰。我們有很大信心，經濟正在起飛，人口也在上升。」

我感到興趣的是那報紙的名稱：因為群島確是企鵝在南半球的主要棲居地，數目之多絕對高過人類，當中而且包括最龐大身型的皇帝企鵝(emperor penguins)。故此，將群島稱為企鵝群島實在太適合了。認識的人中喜歡企鵝的不少，本地有楊秀卓，日本的著名漫畫家鳥山明大概也是吧，不然怎麼會把成名作《IQ博士》的故事設在企鵝村呢？

再想起90年代中期日本電訊局曾經邀請我參加他們搞的科技作品藝術展，那時「釣魚台」群島的主權爭議方興未艾，我就想到造一個荒島的模型，三個方向輪流有狗跳出撒尿劃地盤。最後因為技術問題未能解決而放棄了。